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Pour comprendre le loup, nous sommes allés à sa 
recherche avec un ingénieur écologue « coureur de bois ». 
Approcher cet animal élusif oblige à convoquer expériences, 
techniques et connaissances multiples. Il faut savoir écouter 
les hommes et penser comme une forêt.

Le temps de poser un « piège à loups » dans la forêt de Rambouillet, un 
dimanche après-midi d’hiver, Antoine Nochy, formé dans le parc de Yellowstone, 
m’a enseigné les rudiments de la « cuisine du trappeur », technique de capture 
des animaux par des pièges à odeurs (corsées), mais aussi discipline philosophique 
pour nous aider à penser, grâce au loup, le retour du sauvage dans notre société 
urbaine. Il n’y a pas de loups aux portes de Paris, pas encore1, mais pour com-
prendre le principe de la capture éthologique, il faut un territoire et une possible 
présence. L’air de rien, une glacière à la main, nous sommes donc partis à la 
recherche d’un loup cryptique, comme on part en pique-nique. Pour me montrer 
sa technique, Antoine Nochy a apporté son matériel des Cévennes, terre de loups, 
où il vit. Alors que le loup est de retour en France, l’ingénieur écologue, avec son 
association Houmbaba, défend la capture éthologique comme outil de connais-
sance et de gestion de l’animal2. Son absence, pendant plus d’un demi-siècle, nous 
a déshabitués du loup, de son mode d’existence. « On raconte l’histoire du loup avec 
la littérature du passé alors que l’animal, le territoire et les gens ont changé. Au XIXe, 
nous vivions quasiment tous à la campagne et connaissions le moindre brin d’herbe. 
Aujourd’hui, nous sommes devant un nouveau paysage, avec le retour de forêts spon-
tanées sur 30 % du territoire, où personne ne va. » Il ne s’agit plus, comme au 
XIXe siècle, d’éradiquer le nuisible, à grand renfort de pièges et poisons, en détrui-
sant tout le reste au passage. Son statut d’espèce protégée oblige à penser les 
conditions de la cohabitation avec l’animal. 

LE DEVENIR 
LOUP 
ANNE DE MALLERAY

ET ANTOINE NOCHY 

LE LOUP DANS SA TANIÈRE            
Avril 2013, Cévennes
Antoine Nochy chez lui à l’oustaou, mai-

son fortifi ée cévenole, raconte comment la 
capture est une construction collective. Elle 
a toujours été le seul outil pour tenter de 
contrôler le loup et la chasse, le moment 
où s’exerçait l’habileté des hommes en 
s’entraînant à la guerre. Les Cévennes 
o" rent le décor de leur conte à Alphonse 
Daudet, La Chèvre de monsieur Seguin, et à 
Prokofi ev, Pierre et le Loup. Les deux œuvres 
sont étroitement liées aux Cévennes dans 
la mesure où elles sont le lieu de création 
de l’une et le contexte d’action de l’autre.

© Houmbaba / Photo : Jean-Jacques Blanchon
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SÉDUIRE L’ANIMAL
Le retour du loup confronte deux visions de la nature, celle de la maîtrise et 

celle de la sacralisation. D’un côté, l’animal représente une menace pour les acti-
vités humaines, de l’autre, il incarne le fantasme de la wilderness, nature sauvage 
originelle, d’où l’homme devrait se retirer. Pour Antoine Nochy, au contraire, il 
faut entrer en relation. « Sinon c’est le prédateur qui va entrer en relation avec nous 
avec ses raisons : un hiver rigoureux, une trop grande hospitalité de la part des 
hommes par exemple. Sur les zones d’agropastoralisme, on pose une question onto-
logique au loup : vas-tu te maintenir sur un territoire en t’écartant de l’espèce proie 
la plus nombreuse à un moment de l’année, les moutons ? On n’a pas a# aire à des 
animaux idiots. Ils savent ce qu’est un jeune, un vieux, un animal en forme, un animal 
sauvage ou domestique, etc. La cohabitation est possible, et les exemples sont nom-
breux dans le monde, si l’on met en place des moyens de réplique pour les loups qui 
retournent sur les troupeaux malgré les sommations et, bien sûr, s’il y a assez de 
proies sauvages. »

La manière d’entrer en relation s’exprime pleinement lorsque Antoine Nochy 
ouvre la glacière, d’où s’échappe une puissante odeur de charogne. Nous sommes 
au croisement de deux voies de passage, un point stratégique pour le territoire 
d’un loup. « Il fait 250 kilomètres carrés, soit deux fois et demi la taille de Paris intra-
muros. Comprendre l’animal, et donc déterminer le mode possible de relation avec 
lui, c’est comprendre comment il circule. La meute tourne dessus en permanence pour 
comprendre ce qui s’y passe, marquer ses bornes, se nourrir, recenser les présences, 
fl airer des intrus. On est toujours derrière lui, à repérer une trace, une crotte. Le but 
de la capture, c’est pour le trappeur de passer devant et d’obliger l’animal à aller poser 
ses pattes dans un carré de 20 centimètres carrés. » 

Accroupi au bord du chemin, le trappeur creuse un petit trou sous le tapis de 
feuilles et sort un pot à confiture plein d’un mélange sombre et visqueux. 
À mesure qu’il construit le leurre, le trappeur en raconte l’histoire. Les loups vont 
sentir, au même endroit, de la nourriture (un vieux friton du réveillon) et des 
odeurs d’autres animaux. « Il faut séduire l’animal, lui jeter un charme. Souverain 
sur son territoire et extrêmement curieux, il ira forcément voir ce qui se passe et 
y retournera tant qu’il n’aura pas compris. Le piège génère une angoisse pour le loup. 
Un peu comme si, en revenant chez toi, tu trouvais les a# aires d’un inconnu pendues 
au portemanteau. » Le piège à traces – ou sand track, « piste de sable », comme 
l’appelle Carter Niemeyer, trappeur américain qui a mis en place le protocole 
d’étude de suivi et de contrôle des grands prédateurs par capture/recapture et 
utilisation de colliers émetteurs – reconfi gure tout à coup le territoire du loup 
et permet de poser des signes visibles d’une présence déjà évanouie de l’animal 
dans la réalité du monde qui nous entoure. 

VOIR LE LOUP SANS LE VOIR
Nous rebroussons chemin alors que tombe le crépuscule. Un chien en laisse 

tire son maître vers la glacière. « Lui aussi ça doit le rendre fou », s’amuse Antoine 
Nochy. C’est l’heure du loup. Évidemment, on n’en verra pas, mais il ne se montre 
pas non plus sur les territoires classés zones de présence permanente, trente et 
un à l’hiver 2012-2013. Son mode d’existence élusif (sa capacité à disparaître dans 
un paysage) empêche de produire facilement des preuves de sa présence.

WOLF SURVEY                                  
2001, parc national de Yellowstone, 
États-Unis

Antoine Nochy pendant une « Wolf Survey » 
dans le parc national de Yellowstone. C’est 
la période de l’année durant laquelle 
l’équipe de suivi du loup récolte toutes les 
données pour les différents protocoles 
scientifi ques. La première question à trai-
ter est le mode de sélection du loup dans 
le choix de ses proies. L’ambition est d’ob-
server le plus souvent possible une meute 
chasser, tuer ses proies et, ainsi, de pouvoir 
se déplacer sur le lieu de mise à mort et de 
nourrissage. Il s’agit de récolter des échan-
tillons qui alimenteront la réfl exion sur le 
mode de sélectivité opéré par le loup sur sa 
proie : « C’est le lieu du travail où le scienti-
fi que est d’abord un charognard. »

© Parc national de Yellowstone, États-Unis / Photo : Kye
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 « Les gens qui vivent en pays à loups n’arrêtent pas de 
le voir sans le voir, autrement dit de le repérer par d’autres 
signes. » Dans les Cévennes, les témoignages recueillis par 
Antoine auprès des chasseurs, agriculteurs, éleveurs ou 
sylviculteurs tissent une toile d’indices qui, en creux, le 
signalent. Il peut s’agir des fl uctuations de l’abroutisse-
ment – consommation de broussailles et de jeunes arbres 
par les ongulés sauvages – dans les zones interdites à la 
chasse, d’attaques de troupeaux, souvent le fait de chiens 
errants mais qui se multiplient sans explication, des 
comptages printaniers et estivaux du gibier qui montrent 
des fl uctuations d’e# ectifs non corrélées à la chasse, etc. 
Ubiquitaire, le loup est là où on ne l’attend pas, dans les 
forêts de la côte Ouest américaine, mais aussi dans les 
déserts d’Arabie saoudite ou près des décharges en 
Espagne, où il peut tirer sa subsistance. « Dans la façon 
d’être loup, on ne peut pas faire abstraction de la façon dont 
l’homme occupe le territoire. Il y a donc du loup américain, 
du loup d’Italie, et aujourd’hui du loup français, qui s’adapte 
au comportement des hommes et à la manière dont ils 
occupent les lieux. La question est donc comment j’attrape 
un loup, qui est toujours le produit d’une nature, d’usages et 
d’une culture particulière. » 

Techniquement, la capture scientifi que fonctionne 
avec des pièges à mâchoires en plastique (Easygrap) dis-
simulés, sans être fi xés, et placés pour attraper le loup par 
le bout des doigts des pattes antérieures avec une pres-
sion constante. L’animal marche avec le piège au pied et 
une chaîne de deux ou trois mètres équipée d’un grappin. 
Il s’agit non pas de le bloquer ou de le ralentir – ce qui 
peut se produire, mais n’est pas l’e# et recherché. Il faut 
qu’il laisse des traces que l’on puisse suivre pour arriver 
à l’attraper au lasso. L’animal capturé est alors photogra-
phié, équipé en « monitoring » pour étudier ses déplace-
ments et fait l’objet de prélèvements de suivi et d’analyses 

génétiques. Aux États-Unis, cette méthode a été mise au point et employée par 
l’équipe grands prédateurs du parc de Yellowstone, dirigée par Carter Niemeyer, 
qui a réalisé plus de trois cents captures au cours de sa carrière. La capture permet 
de produire des données et de prévenir la prédation si elle a lieu dans un contexte 
d’attaque. Le loup qui s’est fait prendre a peur et transmet le message à tous les 
membres de la meute sans contact visuel nécessaire, car l’animal laisse de mul-
tiples traces de son stress. Cette méthode doit être accompagnée d’un système de 
défense immédiat et e$  cace, voire létal si le loup revient malgré les sommations. 
Surtout, elle n’est viable que si l’animal peut se rabattre sur des proies sauvages, 
ce qui renvoie à la question politique des usages du territoire. Cette technique, 
qui demande des connaissances pointues et des moyens importants, est à employer 
avec précaution. 
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« Le loup fonctionne en équipe, face à lui les hommes ne peuvent fonctionner 
qu’en équipe, l’État et les gens de terrain ensemble, sans rapport de soumission ni de 
hiérarchie face à cette réalité que nous ne parvenons pas à saisir, et à laquelle nous 
sommes pourtant tenus de nous adapter : le loup peut être là sans attaquer et être 
là… et attaquer. Alors qu’est-ce qui fait qu’il attaque ? Le loup n’est pas mauvais en 
soi, c’est le loup dans la bergerie qui est “mauvais”. C’est tout l’intérêt de la capture 
scientifi que que de permettre de connaître la plasticité de son comportement, de savoir 
si le loup capturé va continuer à attaquer ou pas, une fois relâché et suivi. Et s’il conti-
nue, alors il sera possible d’intervenir sur l’individu qui pose les problèmes à l’éleveur, 
argumente Antoine Nochy. Ce serait un changement majeur dans notre manière de 
gérer le loup qui consiste aujourd’hui à supprimer une dizaine de loups chaque année 
au hasard, sacrifi ce destiné à aider la partie exposée de la société à supporter un 
animal qui la dérange3. »

DEVENIR LA FORÊT
En conditions réelles, nous serions revenus dans les deux jours pour voir si les 

loups étaient passés. Il faut cent heures pour que les odeurs d’un piège à traces 
s’expriment et se répandent dans les vallons, les sentes et les lisières, selon les 
vents et la température. Ensuite, s’il ne s’est rien passé, rien ne se passera. « On 
remballe et on revient trois semaines plus tard. Pour que ça marche, il faut prendre 
son temps, devenir la forêt. » Cet aller-retour constant dans le travail d’Antoine 
Nochy, entre les signes (empreintes, crottes, témoignages) du loup et le sens de 
sa présence, produit une connaissance qui n’est pas seulement d’ordre technique. 
Elle replace l’animal dans une réfl exion philosophique sur notre façon de com-
prendre le monde et de l’utiliser. « Devenir la forêt », l’expression évoque un autre 
coureur des bois, le philosophe et forestier Aldo Leopold, qui parle, lui, de « penser 
comme une montagne ». Ce propos cryptique, qui, bien sûr, ne relève pas de la 
personnifi cation, s’éclaire lorsqu’il parle du loup. Dans la deuxième partie de son 
Almanach d’un comté des sables (édition posthume, 1949), considéré comme un 
texte fondateur de la pensée écologique, Aldo Leopold écrit que « seule la mon-
tagne a vécu assez longtemps pour écouter objectivement le hurlement du loup ». 
À l’époque où les loups sont décimés, il constate le déséquilibre écologique pro-
voqué par l’éradication du prédateur : « J’ai vu le visage de tant de montagnes sou-
dain sans loups, j’ai vu les pentes prendre des rides ; les pistes des cerfs. J’ai vu tous 
les buissons, tous les arbustes être dévorés, d’abord d’anémie, puis pour de bon. J’ai 
vu tous les arbres perdre leur feuillage à hauteur de cerf. » Penser comme une mon-
tagne ne signifi e pas nier l’approche scientifi que ou le pouvoir de la rationalité 
proprement humaine. Il s’agit plutôt de les mettre au service d’une compréhen-
sion plus fi ne du mode d’existence des entités concernées par l’animal – mon-
tagnes, cerfs, bétail, chasseurs, éleveurs, etc. Plus qu’un « savoir-faire », suivre la 
piste du loup est un « savoir-être », qui invite à s’envisager non plus en « maître et 
possesseur de la nature », mais comme une composante du territoire, en relation 
avec les autres entités, humaines et non humaines, qui l’habitent. 

1 Depuis septembre 2013, sa présence est attestée dans l’Aube. 2 Cette expérimentation a été proposée en mars 2013 à Lyon dans le cadre du plan national 
loup 2013-2017 en cours d’élaboration ; puis, à sa demande, à la direction des services du ministère de l’Écologie en novembre 2013, pour réduire les attaques sur 
les cheptels domestiques. 3 Dans le nord-ouest des États-Unis, pour une population suivie par les scientifi ques de 1 651 loups en 2010 (244 meutes et 111 couples 
reproducteurs), on comptait, entre 1987 et 2010, seulement 200 déprédations par an sur les troupeaux domestiques (pour environ 5 millions de bovins et 830 000 
ovins présents dans les régions habitées par le prédateur, dans quatre États (soit une superfi cie équivalente à la moitié de l’Europe occidentale). Carter Niemeyer : 
« Mode de gestion dans les parcs nationaux, le cas du loup aux États-Unis », conférence, université Montpellier-2 et Centre d’écologie fonctionnelle et évolutive, 
février 2012.
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EASYGRAP
2006, Mercantour
Piège réglementaire européen, de type Belisle 

(piège à lacet), qui peut blesser l’animal au moment de 
sa capture. Cette photo a été prise fi n 2006 lors d’une 
mission dans le Mercantour avec Carter Niemeyer 
‒ trappeur coordinateur de la réintroduction des loups 
(US Fish and Wildlife Service) ‒ dans le but d’expé-
rimenter les conditions du piégeage pour réussir 

la capture scientifique en vue de la gestion des
 populations de loups en France. Cela donna lieu à une 
dérogation européenne sur le statut de l’animal 
autorisant la France à utiliser le piège à mâchoires 
à garnitures caoutchoutées de type Easygrap à des fi ns 
scientifi ques.
© Houmbaba / Photo : Antoine Nochy 

ANTOINE NOCHY
Philosophe et titulaire d’un diplôme agricole, d’un 

master d’ingénierie en écologie et gestion de la 
biodiversité à l’université Montpellier-2. Premier 
Européen formé aux techniques de détection, d’étude, 
de suivi et de capture du loup par Douglas Smith et 
Carter Niemeyer au Parc national de Yellowstone dès 
2000, Antoine Nochy étudie les loups sauvages dans 
leur milieu naturel en Europe et aux États-Unis depuis 
plus de quinze ans.
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