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(ASSOCIATION HOUMBABA)

Pour raconter une forét, il faudrait d’abord écouter
ce qu’elle a a nous dire. Car si les hommes sont maitres
de I'espace, les arbres sont les maitres du temps. Face a la
détérioration des milieux naturels, la forét demeure notre
principal thermostat climatique.

Notre histoire commence il y a 7 millions d’années, sans doute en Afrique de
P’Est, quand notre lignée — préhumains— se sépare de celle des singes— prégorilles
et préchimpanzés—, a partir d’un ancétre commun. Nous venons des arbres.
«Comme un petit primate, un mauvais grimpeur déja bipéde, qui grimpait le long
des troncs ou passait de branche en branche en s’agrippant avec ses membres supé-
rieurs », peut-on lire dans La Plus Belle Histoire de ’homme'. La forét garde une
capacité a se réinventer, car les arbres fonctionnent dans I'éternité. C’est aussi
a partir de la forét que pourrait se réinventer ’humanité.

Ce 27 aofit, il est 14 heures a Nimes quand je grimpe dans le TER en direction
de Génolhac (Gard). De 13, nous rejoindrons le village d’Aujac a 700 m d’altitude,
face au mont Lozere ou Antoine Nochy est installé. Cest 1a que j’ai rendez-vous
avec cet homme au parcours singulier : formé a la philosophie en Sorbonne,
technicien agricole et ingénieur écologue, c’est un spécialiste du loup? et des
grands prédateurs. Sa passion des animaux I’a conduit a s’interroger sur les rela-
tions et les usages qu'entretiennent les hommes avec la nature en France et dans
le monde. Nous travaillons ensemble depuis quatre ans. Nous devrions monter en
estive olt Antoine conseille les derniers éleveurs du village pour les aider a coha-
biter avec le loup, présent en permanence depuis 2004. 11 a aussi prévu de m’emme-
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Céze, Cévennes, 2013
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Chaque annee,
A mesure que nous prenons de I'altitude, le maquis a Ies Sa umons

ner dans plusieurs vallées oubliées ou se déploient des
foréts a la vitalité et a ’exubérance pleines de promesses.
C’est le principal motif de notre rencontre.

Passé Ales, le train s’enfile dans la vallée du Gardon.

chénes verts s'estompe. A La Grand-Combe, j’apercois par
la fenétre un des derniers puits, vestige du passé minier

du bassin houiller d’Alés. A la hauteur de Sainte-Cécile- re m 0 n te nt I e S

d’Andorge, j’entre dans un autre monde. A perte de vue

ce ne sont que gorges, crétes et versants couverts de riviéres par

foréts denses et variées, de chénes, chataigniers, merisiers
et pins maritimes, autrefois plantés pour servir de

[ ] [ ] [ ] ’
poteaux dans les mines... Au passage de la vallée du ml I Ilons ,usq u au

Luech, le paysage s’entrouvre sur d’anciennes prairies

bordées de frénes, de terrasses et d’anciennes chataigne- cmur de Ia forét
[ ]

raies. Si les plantations ont été nombreuses par le passé,

partout le recru forestier est a 'ceuvre. Son dynamisme

saute aux yeux, comme la présence de nombreux cedres

spontanés, et un peu partout des arbres déja remar-

quables (mais tous les arbres sont des arbres remar-

quables en devenir): j’assiste a la naissance d’une forét.

Le train ralentit, serpente sous les frondaisons, j’apergois

les premieres maisons a ’'orée des bois. Déja une heure

de trajet. J’ai 'impression d’arriver dans un hameau

perdu de la taiga du Primorié (Extréme-Orient russe).

J’apercois Antoine, un sourire, une accolade généreuse et déja nous repartons.
Nous partageons une exigence: celle de s'immerger dans les lieux qui inspirent
nos réflexions communes, de cotoyer les petits peuples de 1a nature et les hommes
qui y vivent. Sentir les choses, au plus pres de la réalité des étres. « Et qui sent
sait », me souffle Antoine.

En Cévennes, la «vergogne » raconte comment la nature produit une qualité
qui relativise le sens de la civilisation moderne. La déprise agricole a réinventé
depuis plus d’un siécle un pays, une qualité. Les Cévenols eux-mémes n’ont pas
fini de prendre conscience de ce qu’elle autorise dans la redéfinition de leur étre.
De bergers, d’agriculteurs, d’ouvriers, de tanneurs ou de mineurs, ils sont devenus
un peuple de la forét... Etrange paradoxe au moment ot ’'Unesco célébre un pay-
sage pastoral qui n’existe plus qu’aux marges du pays.

IL ARRIVE QUE LES ARBRES SE NOURRISSENT DE SAUMONS

Que connait-on des arbres ? Si les hommes sont maitres de I'espace, les arbres
sont les maitres du temps. Leur temporalité n’est pas la nétre. Certains d’entre eux
n’ont pas de programme de sénescence, ce qui signifie qu’ils sont «immortels»,
ou plutdt qu’ils meurent seulement d’agressions extérieures. Ecosystémes qui ont
produit, depuis 380 millions d’années que les arbres existent, 90 % de la biomasse
actuelle®. La forét garde une capacité a se réinventer, car elle fonctionne dans
I’éternité. Les plantes et les animaux se rencontrent, dépendent les uns des autres.
«lci, les frontiéres entre la vie et la mort, mais aussi entre les especes s’effacent [...],
les comportements que nous tenons pour acquis sont transgressés et parfois méme
inversés*»: il arrive que les arbres se nourrissent de saumons!

11 existe une dynamique d’échanges permanente entre de hauts lieux de pro-
duction biologique et de hauts lieux d’utilisation dans les chaines alimentaires,
a I'instar de I’histoire du saumon et de la forét pluviale tempérée de la c6te nord-
ouest des Etats-Unis. C'est Antoine qui, le premier, m’en a fait le récit, aprés y avoir
passé dix-huit mois il y a quelques années. Dans ses pas, suivons-le dans le parc
national Gwaii Haanas en Colombie-Britannique. La-bas, il n’y a pas de transition
harmonieuse entre la mer et la forét. Les arbres succedent simplement au varech.
Les foréts primaires tempérées forment une fine bande verte de 80 km de large
qui s’étirait d’un seul tenant— avant I’ere de I'abattage industriel - le long de la
rive occidentale du continent, de I’1le Kodiak en Alaska jusqu’a la Californie. Tout
le long, des chaines de montagnes forment un rempart naturel entre le Pacifique
et I'intérieur des terres. Les tempétes et les dépressions qui balaient le Pacifique
nord en permanence déversent des trombes d’eau quand les nuages rencontrent
P’air froid des montagnes. La douceur qui regne dans ce couloir humide a créé un
environnement idéal pour I'épanouissement de la vie a grande échelle et de
quelques-unes des plus grandes créatures sur pied existant a la surface de la terre.
Toutes les essences d’arbres de la c6te Ouest, quoique peu nombreuses— comme
le pruche de I’Ouest, le sapin de Douglas, le ceédre rouge ou I'épicéa de Sitka—, sont
les plus gigantesques de leur régne. Les coniferes continuent de grandir tant que
la température ne tombe pas en dessous de 3 °C, ce qui explique la taille gigan-
tesque qu’on leur connait. Mais c’est leur relation a la mer, plus que les essences
d’arbres, qui distingue les foréts cotieres.

Gavés de zooplancton océanique, la nourriture de leurs «poissons fourrage »,
les saumons remontent les rivieres par millions chaque année, pourchassés par les
otaries jusqu’au coeur de la forét. Apres le frai, les poissons meurent et s’échouent
sur les fonds, les rives et sous les branches. Leurs carcasses sont tirées de 1’eau par
les charognards, ours, aigles... qui s’en repaissent avant d’abandonner les restes.
En se décomposant, les nutriments enrichissent le sol ot ils sont absorbés par les
racines des épinettes de Sitka. Les carnivores, les charognards et des opportunistes
comme le grand corbeau, en introduisant les poissons a I'intérieur des terres,
diffusent les nutriments dans de larges parties de la forét.

Des chercheurs de I'université de Victoria (Colombie-Britannique) ont décou-
vert que les saumons contiennent une forme d’azote que I'on ne trouve dans aucun
animal terrestre. Ils ont pu suivre les traces de cet azote dans tout I’écosysteme, des
épinettes de Sitka aux larves de mouches®: « Les nutriments marins et océaniques
provenant du corps de saumons nourrissent les plantes et les animaux. Le sol élastique
et spongieux, gorgé d’eau, accumule une couche de matiére organique en décomposition
qui ne se minéralise que trés lentement. Cette épaisse couche morte, appelée plancher
forestier, est pauvre en éléments nutritifs et I'azote notamment y est rare. »

Qu’a cela ne tienne, les saumons assureront cette fonction essentielle a la crois-
sance de ces géants qui peuvent vivre 800 ans, dépasser 90 m de haut, et peser plus
de 300 tonnes, le poids de trois baleines bleues. Le plus fascinant, c’est que cet échange
se fait dans les deux sens. Si le vieux saumon nourrit la forét, le jeune saumon profite
des nutriments et de la qualité des conditions générées par la forét saine. Ainsi
le littoral des océans se nourrit-il des nutriments tirés de la forét, transportés par le
ruissellement de la pluie, les cours d’eau et les créatures qui y vivent. Cela explique
P’abondance de la faune, méme avec un nombre limité d’especes: grizzly, ours noir
(dont 10% sont blancs), cinq especes de saumons, puma, oiseaux marins, aigles...
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LE PREDATEUR N’EST PAS CELUI QUI TUE

Antoine m’explique: « C’est la fonction prédatrice qui permet I’entretien et le
maintien de la “cathédrale verte”. En induisant un paysage de peur, le prédateur enjoint
aux ongulés de bouger, de circuler, entrainant une pression d’abroutissement et de
pdturage différentielle sur des surfaces qui laissent la régénération des arbres se mettre
en place. Ces mécanismes paraissent simples au point que la société industrielle garde
toujours la tentation de se substituer a eux et aux espéces qui les assurent gratuitement
et a la perfection. Et sans jamais y parvenir. »

J’écoute Antoine poursuivre son récit nourri par 'enseignement recu et
Iexpérience acquise aupres des experts et des scientifiques du groupe Grands
Prédateurs au parc de Yellowstone aux Ftats-Unis. C’est la premiére fois que
j'entends quelqu’un parler ainsi d’animaux que je croyais connaitre: « Le prédateur
nest pas celui qui tue. Cest celui qui tue en augmentant la vitalité des proies, de lui-
méme, de 'ensemble des étres et des paysages oul il vit. Tuer n’est pas le premier critére
de la prédation. »

LE ROLE CLIMATIQUE DES « GRANDS DE LA FORET »

Le prédateur est 'architecte de la survie, du maintien et de ’évolution éternelle
de la forét. Sans lui, la forét et jusqu’a la montagne disparaissent. Le prédateur
a pour fonction de produire de la qualité et de 1a résilience dans le monde vivant.
« Il faut sauver les vieux arbres et les grands carnivores. » Cétait déja le message de
deux études internationales parues® en 2014 sur le rdle irremplagable des plus
grands prédateurs et le rOle climatique des «grands de la forét ». « Couper les gros
arbres, c’est supprimer les capteurs de carbone les plus efficaces », soulignent les
scientifiques. Or, des études ont montré qu’ils sont de moins en moins nombreux:
les pertes de foréts s’élévent a 2,3 millions de km?an, la ou les gains— et encore
parle-t-on de plantations d’arbres— sont de 0,8 million de km?/an. Il en va de méme
pour les 31 espéces (sur les 245 de 'ordre des carnivores) auxquelles s’est intéressée
I’étude publiée dans Science. Seules deux especes voient leur population croitre
et quatre seulement sont dans un état stable. Or, le réle des grands carnivores est
majeur, en raison des effets en cascade, mais aussi des effets multiplicateurs
provoqués jusqu’au plus bas de la chaine alimentaire.

BLACKTAIL T

Yellowstone, 2011

On voit a travers les aléas du froid, de
la neige et des prédateurs comment les
paysages s'organisent. Sans eux, la forét
serait partout...

© Houmbaba

LE PREDATEUR, ARCHITECTE DE LA SURVIE DE LA FORET

La France découvre que l'explosion des ongulés— expression d’'une vitalité et d'une
productivité oubliées depuis Charlemagne —, qui atteignent des niveaux historiques,
entraine des «dégats». Labsence de grands prédateurs— lynx et loup—, les politiques
de reboisement engagées au XIXe siecle et dans 'apres-guerre, le développement des
cultures d’hiver et du mais, la déprise agricole, etc., toutes ces conditions offrent aux
ongulés gite et nourriture en quantité. Depuis, les densités augmentent et ces especes
colonisent de nouveaux territoires. Elles s’adaptent aux conditions d’un environne-
ment rural qui n'avait plus cours depuis plusieurs siecles. Revenus et contenus dans
des foréts qui ne sont pas leur niche originelle, les cerfs font ce qu’ils savent trés bien
faire: réouvrir des clairieres dans des champs d’arbres. Et en 'absence de grands pré-
dateurs, ils se multiplient. Le loup n’a-t-il pas sa place dans ce nouveau paysage fran-
cais? Pour certains, une déforestation cachée sévirait déja’. labondance de la grande
faune ne serait pas compatible avec la pérennité et la rentabilité des activités agricoles
et sylvicoles, et un tiers des foréts domaniales frangaises ne pourrait plus se régénérer
naturellement sans protections ni clotures. Et nous prétendons savoir comment fonc-
tionne une forét et la préparer aux conditions climatiques a venir?

Si notre modele de gestion de la forét ne peut plus fonctionner avec la réalité
actuelle du vivant, c’est-a-dire avec les ongulés, les grands herbivores, les prédateurs,
et produit un environnement aux fonctions appauvries et cloisonnées, c’est qu’il
n'est pas «durable ». Pour connaitre la forét, il faut cesser de ne regarder que sa
productivité pour observer sa capacité premiére et fondamentale de régénération.

LA BIODIVERSITI'E, CONDITION DE LA VIE SUR TERRE

Vivre avec la forét, ce n'est pas couper les arbres en restreignant ou en retirant
les especes— et d’abord les plus grandes parce qu’elles nous génent. En appauvris-
sant les chaines trophiques, on appauvrit la dynamique foresti¢re et ses champs
de possibles. Il y a nécessité a « penser comme une montagne®», a la maniere du
forestier Aldo Leopold. Sans ses prédateurs, la forét perd ses arbres et finit par
perdre ses sols, ses sources et ses rivieres. La forét redonne a la neige la possibilité
de s’accumuler sur les pentes et les sommets, une tonicité au systéme hydrique
dont les vallées sont les premieres bénéficiaires. En réduisant le ruissellement et
P’érosion, elle favorise son infiltration dans les sols.
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Clest ce que nous dit une équipe internationale conduite par Rachel Warren®
(université d’East Anglia, Royaume-Uni) qui a tenté de chiffrer le risque d’érosion
de la biodiversité di au changement climatique en cours, en inventoriant les aires
de répartition de 48786 especes animales et végétales. Sans réduction des émis-
sions de gaz a effet de serre, les chercheurs prévoient que, d’ici a 2080, environ
55% des végétaux et 35 % des animaux auront perdu plus de la moitié de leur zone
climatique de répartition, du fait d’'une augmentation probable de 4 °C de la tem-
pérature moyenne terrestre et de profondes mutations des climats régionaux. « Le
changement climatique va considérablement réduire la diversité des espéces trés com-
munes, qui se rencontrent aujourd’hui dans la plupart des régions du monde. » 1ls
ajoutent: « Cette perte de biodiversité a une échelle globale appauvrirait significati-
vement la biosphére et les services écosystémiques qu’elle nous procure. »

Pourtant 'approche choisie - la seule possible avec les moyens de calcul
actuels— considere les especes indépendamment les unes des autres. En tenant
compte de leurs interactions, le méme exercice aurait produit des résultats bien
plus sombres.

LA CIVILISATION OCCIDENTALE ET SA « PENSEE MAGIQUE »

Croire que par une simple réduction de ses émissions I’humanité sera capable de
maintenir le réchauffement climatique dans des limites acceptables, ou encore que la
vie sera possible comme avant avec une augmentation de 4 °C de la température
moyenne sur la Terre, c’est de la «pensée magique », une pensée d’enfant qui ne s’au-
torise pas a envisager tout seul une autre fagon d’entrer en relation avec le monde.

Cette pensée magique situe ’homme hors de la nature et s’en remet au génie
humain, estimant que nous pouvons continuer a exploiter les ressources énergé-
tiques du sous-sol (pétrole et gaz, conventionnels ou non) tout en continuant a
réduire les espaces et les milieux vivants capables de stocker le gaz carbonique
comme les foréts.

Nous sommes dans une situation de survie. Quand reconnaitrons-nous le réle
de la biosphere dans I’histoire humaine ? En réduisant le monde naturel au monde
humain, nous produirons des hommes-abeilles —comme c’est le cas en Chine ou
des ouvriers pollinisent les champs a la main—, des hommes-poissons, des hommes-
loups... Exploiter la nature, ce n’est pas la détruire, la remplacer, et encore moins
prétendre la recréer. Le «sauvage », selon le naturaliste Frangois Terrasson, est
«ce qui remet en question notre volonté ». Cest I’histoire des Cévennes, au milieu
du XIXe siecle, lorsque les autorités ont demandé aux Cévenols de remettre en
place les foréts dans leur pays dévasté par I’érosion et les crues. Cela a été fait
autoritairement, en leur demandant de vivre avec cette situation, d’en accepter
les difficultés, et notamment celle de devoir réduire un temps les possibilités de
produire de quoi s’alimenter. C’était une question de survie. Démarré des 1840,
c’est surtout a partir de 1878 puis de 1900 que le lourd chantier du reboisement,
bien accueilli par les Cévenols, a été réalisé. Plus d’un siecle plus tard, dans le pays
«aux cing climats», la forét est de retour. C’est un autre pays. Ce retour offre
Pavantage de repenser la forét, le «sauvage », comme un champ de nouvelles pos-
sibilités, une nouvelle modernité: un autre paradigme dans la gestion et la coha-
bitation avec la nature, une innovation culturelle, sociale et biologique, puisée
a la fois dans I’histoire et la réalité du pays d’aujourd’hui. Comme au XVIII¢ siecle,
les « Cévennes modernes », pour Karl Marx, incarnaient le modele du paysan révo-
lutionnaire, une paysannerie représentant le futur.

La forét peut produire de la savane plus ou moins
arborée, un bocage ou de la steppe... Et redevenir de la

I-e Sa uvage forét. C’est en cela qu’elle reste un lieu de réinvention

pour 'humanité, a partir duquel il est possible de recons-

est ce q ui remet truire ce qui a été détruit. Au contraire, une steppe sur-

paturée ou labourée devient un désert. L'agriculture est
conditionnée par la présence d’€léments non agricoles,

[ ]
en questlon qui garantissent son maintien et son adaptation a des

conditions changeantes. Si elle prend toute la place, elle

n otre vo I o n té . n'est plus autonome. « Dans la trilogie sylvae/villae/urbs,

pour s’affirmer comme civilisée, Rome a dil tourner le dos

a ses origines primitives et se couper de la silva. Et les lisiéres

forestieres sont devenues les frontiéres naturelles de la res

publiqua... Toutefois si les Romains imposerent leur systéme

de culture - triade blé/vigne/olive - ils ne délaissérent pas
totalement les produits de la silva. Les villae conservaient une partie du terroir en
culture —I’ager —, une partie en prairies et terres non cultivées —le saltus—, et une
partie en bois —la silva. Lespace boisé demeurait une nécessité dans lorganisation
agricole™. » La forét est ce qui borde ’'humain, une frange, une marche, les marches
désignant anciennement les frontieres d’une province. Cela renvoie a la partition
antique de l'espace: la cité, la campagne et la forét. Un partage qui, aujourd’hui,
est a réinventer a partir de la forét.

Clest ce que fit Napoléon. Face au modele anglais d’agriculture intensive mis
en ceuvre deés le XVIIIe siecle, il prit conscience de la nécessité d’organiser les ins-
titutions et les territoires pour les rendre plus productifs, plus résistants. Afin de
garantir la modernisation du pays, il comprit qu’il était nécessaire d’en reconstituer
des éléments originels, des foréts sur les hauts et les versants des montagnes.
Il intégra les arbres comme conditions de la restauration d’une agriculture produc-
tive dans les vallées. Un reboisement massif fut entrepris a partir de la seconde
moitié du XIXe jusqu’au début du XXe siecle, alors que les écosystémes étaient dévas-
tés par I'utilisation vivriere des terres et que les sols érodés étaient emportés par
le ruissellement et les crues dévastatrices.

S’AUTORISER A PENSER... POUR CHANGER

Réfugiés dans la forét cévenole, forts de nos sensations, de notre expérience,
nous pensons qu’il est nécessaire d’imaginer d’autres processus et d’autres outils
pour vivre avec le vivant non humain et avec la forét, garants et architectes de
ite de 'aventure humaine. Car, pour longtemps encore, le vivant restera
eur moyen de fixer le carbone.
Le cadre de 'humanité n’est pas celui d’une nature que 'on doit détruire pour
exister. Cest la nature qui est la condition de ’homme. Cest la réalité de ce monde.
Comme la présence du prédateur est la condition de la montagne, de la forét ou
du cerf. Dans les limites des écosystéemes rétrécis, érodés et malmenés, nous consta-
tons les limites de notre gestion et notre pensée de la «nature ». D¢s lors, il faut
construire une autre pensée, qui sera le socle d’'un autre rapport au monde.
La condition du maintien de la vie sur terre est de retrouver un équilibre clima-
tique. La forét, thermostat climatique, en est le cadre nécessaire. Le progres est a
réinventer dans une relation avec le vivant spontanée, la forét, le sauvage, pour
produire de la vie. Pour ne pas mourir en changeant le climat, ’humanité doit
apprendre a vivre avec les no mains et a écouter les autres cultures. Il nous
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faut relire Claude Lévi-Strauss: « Cest le fait de la diversité qui doit étre sauvé, non
le contenu historique que chaque époque lui a donné et quaucune ne saurait perpé-
tuer au-dela d’elle-méme™. » Le propre de ’humanité, c’est sa liberté, avec sa capa-
cité a choisir. « Le désordre climatique est le pendant de celui des Ames, et leur cause
est similaire. Plus la nature rétrécit, plus sa capacité a nous nourrir tant physiquement
que spirituellement recule, et plus nous nous éloignons de ce que nous poursuivons
de nous-mémes®. »

1 ’homme ne descend pas du singe. Cest un singe. Il y a une continuité entre nos ancétres primates et nous-mémes. Connue par I'étude des fossiles depuis plus d’un
siécle, nous en avons la preuve aujourd’hui grice a nos geénes. Et ce qui distingue notre espéce des autres, c’est notre langage. A. Langaney, ). Clottes, ). Guilaine,
D. Simmonet et al, La Plus Belle Histoire de I'omme, Paris, Seuil, 1998. 2 Baptiste Morizot et Antoine Nochy, « Sur la piste du loup. Le paradoxe de la modernité, c’est
le retour du sauvage », Philosophie magazine, n° 72, sep 2013, p. 35-41. 3 Francis Hallé, Un jardin apres la pluie, Paris, Armand Colin, 2013. 4 John Vaillant, LArbre
d'or, vie et mort d'un géant canadien, Paris, Noir sur Blanc, 2014. 5 Sources : Musée canadien de la nature (http:/nature.ca/fr/accueil) et Parcs Canada (www.pc.gc.ca).
6 N. Stephenson et al, Nature, janvier 2014 ; W. Ripple et al., Scierice, janvier 2014. 7 Dossier « Forét et faune sauvage : un fragile équilibre », Terre Sauvage, n° 305, juin
2014, p. 30-51. 8 Aldo Leopold, Almanach d'un comté des sables, 1949. 9 Revue Nature Climate Change, 13 mai 2014. 10 Martine Chalvet, Une histoire de Ia forét, Paris, Seuil,
2011, p. 35 et p. 42. 11 Des années 1830 & 1870, c'est la préoccupation majeure du systéme capitaliste en Europe comme en Amérique du Nord. Pour y remédier, I'impé-
rialisme anglais va donc faire que des régions rurales, mais aussi des pays entiers, exportent la fertilité de leurs terres. Liebig a montré que rien ne pouvait modifier
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VUE SUR LE MONT LOZERE ’[\

Adret et ubac, Cévennes, 2013

Derriére un paysage anthropisé, le
mouton, les cerisiers, une forét spontanée
de chataigniers, pins maritimes, cédres,
micocouliers, sapins pectinés, hétres, bou-
leau, tilleuls, saules : I'avenir de ’homme.
Tous les éléments de cet écosysteme s’or-
ganisent en fonction de I'altitude et de
I'orientation entre adret et ubac. Une forét
primaire est-elle en train de se définir ?
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